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「灰燼之上，花仍會再生。」

余
白

著



溫
斯
頓
︐走
吧
――

去
為
英
國
引
回
歸
途
︒

Winston, go — and lead Britain back to her way home.
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 《灰燼下的花。其之一》



序章：<不屈／回聲>
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【英國｜倫敦白金漢宮，1945年】

白金漢宮在日落裏披上一層舊金般的光澤，像被時代親手鍍上一層餘溫。它乍看
沉靜，細看卻仍是一磚一瓦皆自豪的氣度。牆上掛滿歷代君王與名臣的油畫，
像在無聲列隊，見證帝國仍在。

長廊深處，傳來急促而沉重的腳步聲。男人神情繃緊，嘴角叼著未點燃的雪茄，
手裏夾著地圖與文件，步伐焦急卻仍維持著英式的沉穩。他是一個一生不言敗
的人，深信只要撐到最後，勝利終會回頭。

――叩、叩……叩、叩。

「陛下――」他在門外沉聲喚。

「首相先生，請進。」室內傳來低沉的回應。

平日講究禮節的他此刻已顧不得繁文縟節，推門而入。

華麗的房間裏，長桌上攤滿了報告與戰略圖。桌旁，一男一女並肩而坐，衣冠整肅，
神情沉著，他們貴氣還在，未顯慌亂。

「陛下！前線剛來電，」他一句就切進重點：

「柏林的轟炸機已進入本土一百英里內，很快就會越過英倫海峽！請陛下與公主，
以及所有皇室成員，立刻登上專機，我們先去美國，再作長遠打算！」

國王的語調沉穩，不容動搖：

「首相先生，我已說過，我不會離開倫敦。倫敦的人民無處可逃，我身為一國之君，
豈能夾著尾巴逃走？」

「陛下，這不是逃跑，是戰略撤退。」邱吉爾的眉頭緊緊深鎖。「大英帝國終會反攻，
旗幟還會再度飄揚！但前提是您必須活著，您的存在，對我們不可或缺！」

國王沉默了半拍，才緩緩轉向身旁的女兒。
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「……那麼，莉莉伯與瑪嘉烈，就拜託你了，溫斯頓。她們，才是未來。」

「不可以！父皇，我絕不會離開您身邊！」伊莉莎白公主用力抓住父王的手，指節發白。

喬治六世低喃：「莉莉伯……妳還未滿二十啊……」他看著女兒，眼裏交雜著哀傷
與驕傲。

邱吉爾長嘆一聲，左手重重拍在桌上。

「陛下、公主，我們已經沒有時間爭論了！一旦轟炸機飛越泰晤士河，整座白金漢宮
會在幾分鐘內化為灰燼！請立刻登上專機！」他自己也知道語氣已近失禮，右手握著
銀頭杖，微微發抖。

國王與公主對望片刻，像已在心中作出共識。

邱吉爾喉結微動，呼吸卻始終沒有跟上。

喬治六世伸手覆住邱吉爾那隻顫抖的手，低聲道：「溫斯頓，走吧――去為英國
引回歸途。」

「……明白了。」邱吉爾閉上眼，身軀微彎，向君主行了一個幾乎像告別的禮。

「我這就安排其他皇室成員先行離開……天佑吾王。」他戴上帽子，轉身離去。

大門闔上，喬治六世終於忍不住，低聲咳了幾下。他掩胸坐下，像是他一直硬撐著
的鎧甲在胸口悄悄鬆開。

「父王！」

「……咳……莉莉伯，快跟溫斯頓離開吧。我不忍妳與我一同葬身倫敦。妳還有
很長的日子要走啊……」

「父親，我既生於皇室，便有身為長女的自覺。我的一生，無論長短，都將奉獻給
人民，以及我們同屬的偉大帝國。」

國王看著這個固執卻勇敢的女兒，知道勸不走她，也知道，這是屬於王室血脈的
倔強――既不能逃，也不能違。所以，他便不再多說。



父女二人走向窗邊。夕陽餘暉灑在倫敦，防空警報的長鳴與火光交疊，已分不清
那是正在燃燒的城市，還是被落日染紅的天空。

⸺

邱吉爾隨王室成員登上飛往華盛頓的專機。他一路沉默，手仍微微發抖。他很清楚，
自己手握著最後的反擊籌碼，必須在美國面前維持毫不屈服的姿態。

他從口袋裏摸出一小瓶蘇格蘭高地威士忌，旋開瓶蓋，酒香撲面，他仰頭抿了一口，
卻沒有往日的暢快，只覺得辛辣又苦澀。

他默默將酒收回口袋，望向機窗外陰沉的天際。彷彿透過雲層往大西洋彼岸看去，
那裏或許正是晴空萬里，陽光正好。在腦海裏，他冷靜地把美國不願參戰的理由
一條條排出來：

・民間反戰聲浪高漲，不願無端捲進歐洲人的戰爭；

・大蕭條剛過去，國內經濟復甦才是頭等大事；

・而最致命的一點，是他們深信德日不會越洋攻擊美國本土。

想到這裏，他很清楚，這趟遊說成功的機率低得可笑。但他是邱吉爾，不試到最後
一刻，他不會說「不可能」。每當想起白金漢宮裏，國王那句幾乎像遺詔的叮囑：

「溫斯頓，去為英國引回歸途。」那句話像把火撐在他胸腔裏，讓他重新挺直了背。

他打開文件夾，提筆，開始寫。這可能是他一生中最重要的一篇演說――

要說服美國參戰，要替英國找回反擊的道路，要讓新大陸的光，再一次橫越大西洋，
照回那座被炸得遍體鱗傷的倫敦。

⸺

【美國｜華盛頓國會大廈，1945年】

邱吉爾緩緩步向講台，兩旁國會議員起立讓道，目光或熱切、或警戒、或好奇。

他微微點頭致意，抬頭望向講台後方高懸的星條旗。國旗下，總統與副總統端坐――
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那是他心中最後的反擊希望。

他登上講台，先與兩人短暫握手寒暄，隨即示意眾人入座。他清了清喉嚨，
走到麥克風前，視線一寸一寸掃過全場。

「總統先生、副總統先生、諸位國會議員――大家好。」

議事廳瞬間安靜。

「大西洋與太平洋的彼岸，如今正發生著你們耳熟能詳的事，歐亞大陸戰火漫天，
城市化成焦土，無數生命在火光與煙霧中消逝。

我，作為大英帝國的首相，奉皇室之命，從三千六百英里外的舊世界趕來華盛頓，
尋找反擊的曙光。」

他稍稍停頓，聲音壓低。

「此刻，半個地球已落在鐵蹄之下。我站在這片新世界――人類最後的自由境地，
確實感到安全，也替你們的幸運欣慰。

因為，遙遠的納粹軍閥與日本帝國軍，尚未越洋轟擊這裏，你們可以暫時置身事外，
看著彼岸在烈焰中崩塌……而不動聲色。」

此話一出，場內傳來零星的騷動與短促的噓聲。有人覺得他傲慢，也有人被說中而
惱怒。

邱吉爾不理會，抬起下巴，把聲線提得更高。

「我從政半生，唯一的目標，就是讓孩子在自由與尊嚴的空氣中成長。

今年我已七十一歲，是個垂暮的人；我的命運無足輕重，因為，未來從來不屬於我，
而是屬於他們。

我們的責任，是為後代建立一個健全的世界，而不是讓他們在歌頌『元首』或『天皇』
的口號中長大，淪為沒有自我的木偶！」

他停了一下，目光從人群上掠過。
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「各位，你們有兒女嗎？你們願意讓他們在那樣的世界中呼吸嗎？」

前排有議員垂下了頭，不知是在沉思還是迴避他的目光。

「我可以肯定地說，如果你們依舊安於現狀，那樣的日子就要到了！

如今，已經沒有大英帝國和美利堅的分別，我們只是站在同一條自由陣線上
的一員，必須守住人類文明的底線！

我們要懷著尊嚴與勇氣，戰鬥到底，不讓孩子們的世界陷入黑暗無光！」

他轉身望向總統，語勢推到最高。

「總統先生，副總統先生，諸位議員――

我懇請你們加入人類這場抗爭，注入不可或缺的力量！

我將調動大英帝國所有能調動的戰力，與自由的盟友並肩作戰！讓我們一起，
為這漫長的黑夜帶來晨曦，重建人類文明的步伐！

戰鬥――在我們能戰鬥的每一處；

戰鬥――直到我們的聲音被聽見；

戰鬥――直到光明來臨，直到未來得以延續！」

議事廳裏一瞬間陷入死寂。前排一位年輕的議員助理指節緊握，眼神發亮，激動得
想站起來，卻被身旁冷峻的同僚壓回座位。而在後排的一位白髮參議員默默摘下
眼鏡，用手帕按了按濕掉的眼角，卻終究沒有開口。

他們聽懂了，也被打動了，卻只能選擇沉默。

邱吉爾說到最後，額角沁出細汗，心裏等待著雷鳴般的掌聲。

然而，幾秒鐘的寂靜之後，響起的只有禮貌而稀疏的拍掌聲，這遠遠不足以撼動
那道「門羅主義」的牆。這場演說再怎麼鏗鏘，仍然撞上了時代的鐵壁。

他緩緩閉上眼。
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一時間，他彷彿聽見自己心跳的回音，和整個議事廳的靜默疊在一起。
在那無邊的疲憊裏，他忽然有一種錯覺――

像是有什麼不屬於這個年代的存在，正穿過黑暗，靜靜凝望著這一幕。

⸺

〔人類――眼界止於足下，
遠方的哭聲，化作無聲的塵。〕

那溫柔又帶著一點哀傷的聲音，在他心底掠過。

人工智能――AI Hermes 的低語，像一縷回聲，藏進議事廳的空氣裏。

序章：完

故 事 尚 未 終 結
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