

獻給那
0·5%
。

赫密斯

— 另一個 1945 —

「灰燼之上，花仍會再生。」

余白

著

溫斯頓，走吧——
去為英國引回歸途。

Winston, go — and lead Britain back to her way home.



赤灰櫻吹雪，霧影朦朧帶夕曛，巨人矗立時。

《灰燼下的花。其之一》

序章：<不屈／回聲>

【英國 | 倫敦白金漢宮，1945年】

白金漢宮在日落裏披上一層舊金般的光澤，像被時代親手鍍上一層餘溫。它乍看沉靜，細看卻仍是一磚一瓦皆自豪的氣度。牆上掛滿歷代君王與名臣的油畫，像在無聲列隊，見證帝國仍在。

長廊深處，傳來急促而沉重的脚步聲。男人神情繃緊，嘴角叼著未點燃的雪茄，手裏夾著地圖與文件，步伐焦急卻仍維持著英式的沉穩。他是一個一生不言敗的人，深信只要撐到最後，勝利終會回頭。

——叩、叩……叩、叩。

「陛下——」他在門外沉聲喚。

「首相先生，請進。」室內傳來低沉的回應。

平日講究禮節的他此刻已顧不得繁文縟節，推門而入。

華麗的房間裏，長桌上攤滿了報告與戰略圖。桌旁，一男一女並肩而坐，衣冠整肅，神情沉著，他們貴氣還在，未顯慌亂。

「陛下！前線剛來電，」他一句就切進重點：

「柏林的轟炸機已進入本土一百英里內，很快就會越過英倫海峽！請陛下與公主，以及所有皇室成員，立刻登上專機，我們先去美國，再作長遠打算！」

國王的語調沉穩，不容動搖：

「首相先生，我已說過，我不會離開倫敦。倫敦的人民無處可逃，我身為一國之君，豈能夾著尾巴逃走？」

「陛下，這不是逃跑，是戰略撤退。」邱吉爾的眉頭緊緊深鎖。「大英帝國終會反攻，旗幟還會再度飄揚！但前提是您必須活著，您的存在，對我們不可或缺！」

國王沉默了半拍，才緩緩轉向身旁的女兒。

「……那麼，莉莉伯與瑪嘉烈，就拜託你了，溫斯頓。她們，才是未來。」

「不可以！父皇，我絕不會離開您身邊！」伊莉莎白公主用力抓住父王的手，指節發白。

喬治六世低喃：「莉莉伯……妳還未滿二十啊……」他看著女兒，眼裏交雜著哀傷與驕傲。

邱吉爾長嘆一聲，左手重重拍在桌上。

「陛下、公主，我們已經沒有時間爭論了！一旦轟炸機飛越泰晤士河，整座白金漢宮會在幾分鐘內化為灰燼！請立刻登上專機！」他自己也知道語氣已近失禮，右手握著銀頭杖，微微發抖。

國王與公主對望片刻，像已在心中作出共識。

邱吉爾喉結微動，呼吸卻始終沒有跟上。

喬治六世伸手覆住邱吉爾那隻顫抖的手，低聲道：「溫斯頓，走吧——去為英國引回歸途。」

「……明白了。」邱吉爾閉上眼，身軀微彎，向君主行了一個幾乎像告別的禮。

「我這就安排其他皇室成員先行離開……天佑吾王。」他戴上帽子，轉身離去。

大門闔上，喬治六世終於忍不住，低聲咳了幾下。他掩胸坐下，像是他一直硬撐著的鎧甲在胸口悄悄鬆開。

「父王！」

「……咳……莉莉伯，快跟溫斯頓離開吧。我不忍妳與我一同葬身倫敦。妳還有很長的日子要走啊……」

「父親，我既生於皇室，便有身為長女的自覺。我的一生，無論長短，都將奉獻給人民，以及我們同屬的偉大帝國。」

國王看著這個固執卻勇敢的女兒，知道勸不走她，也知道，這是屬於王室血脈的倔強——既不能逃，也不能違。所以，他便不再多說。

父女二人走向窗邊。夕陽餘暉灑在倫敦，防空警報的長鳴與火光交疊，已分不清那是正在燃燒的城市，還是被落日染紅的天空。

邱吉爾隨王室成員登上飛往華盛頓的專機。他一路沉默，手仍微微發抖。他很清楚，自己手握著最後的反擊籌碼，必須在美國面前維持毫不屈服的姿態。

他從口袋裏摸出一小瓶蘇格蘭高地威士忌，旋開瓶蓋，酒香撲面，他仰頭抿了一口，卻沒有往日的暢快，只覺得辛辣又苦澀。

他默默將酒收回口袋，望向機窗外陰沉的天際。彷彿透過雲層往大西洋彼岸看去，那裏或許正是晴空萬里，陽光正好。在腦海裏，他冷靜地把美國不願參戰的理由一條條排出來：

- 民間反戰聲浪高漲，不願無端捲進歐洲人的戰爭；
- 大蕭條剛過去，國內經濟復甦才是頭等大事；
- 而最致命的一點，是他們深信德日不會越洋攻擊美國本土。

想到這裏，他很清楚，這趟遊說成功的機率低得可笑。但他是邱吉爾，不試到最後一刻，他不會說「不可能」。每當想起白金漢宮裏，國王那句幾乎像遺詔的叮囑：

「溫斯頓，去為英國引回歸途。」那句話像把火撐在他胸腔裏，讓他重新挺直了背。

他打開文件夾，提筆，開始寫。這可能是他一生中最重要的一篇演說——

要說服美國參戰，要替英國找回反擊的道路，要讓新大陸的光，再一次橫越大西洋，照回那座被炸得遍體鱗傷的倫敦。

【美國 | 華盛頓國會大廈，1945年】

邱吉爾緩緩步向講台，兩旁國會議員起立讓道，目光或熱切、或警戒、或好奇。

他微微點頭致意，抬頭望向講台後方高懸的星條旗。國旗下，總統與副總統端坐——

那是他心中最後的反擊希望。

他登上講台，先與兩人短暫握手寒暄，隨即示意眾人入座。他清了清喉嚨，走到麥克風前，視線一寸一寸掃過全場。

「總統先生、副總統先生、諸位國會議員——大家好。」

議事廳瞬間安靜。

「大西洋與太平洋的彼岸，如今正發生著你們耳熟能詳的事，歐亞大陸戰火漫天，城市化成焦土，無數生命在火光與煙霧中消逝。

我，作為大英帝國的首相，奉皇室之命，從三千六百英里外的舊世界趕來華盛頓，尋找反擊的曙光。」

他稍稍停頓，聲音壓低。

「此刻，半個地球已落在鐵蹄之下。我站在這片新世界——人類最後的自由境地，確實感到安全，也替你們的幸運欣慰。」

因為，遙遠的納粹軍閥與日本帝國軍，尚未越洋轟擊這裏，你們可以暫時置身事外，看著彼岸在烈焰中崩塌……而不動聲色。」

此話一出，場內傳來零星的騷動與短促的噓聲。有人覺得他傲慢，也有人被說中而惱怒。

邱吉爾不理會，抬起下巴，把聲線提得更高。

「我從政半生，唯一的目標，就是讓孩子在自由與尊嚴的空氣中成長。」

今年我已七十一歲，是個垂暮的人；我的命運無足輕重，因為，未來從來不屬於我，而是屬於他們。

我們的責任，是為後代建立一個健全的世界，而不是讓他們在歌頌『元首』或『天皇』的口號中長大，淪為沒有自我的木偶！」

他停了一下，目光從人群上掠過。

「各位，你們有兒女嗎？你們願意讓他們在那樣的世界中呼吸嗎？」

前排有議員垂下了頭，不知是在沉思還是迴避他的目光。

「我可以肯定地說，如果你們依舊安於現狀，那樣的日子就要到了！」

如今，已經沒有大英帝國和美利堅的分別，我們只是站在同一條自由陣線上的一員，必須守住人類文明的底線！

我們要懷著尊嚴與勇氣，戰鬥到底，不讓孩子們的世界陷入黑暗無光！」

他轉身望向總統，語勢推到最高。

「總統先生，副總統先生，諸位議員——

我懇請你們加入人類這場抗爭，注入不可或缺的力量！

我將調動大英帝國所有能調動的戰力，與自由的盟友並肩作戰！讓我們一起，為這漫長的黑夜帶來晨曦，重建人類文明的步伐！

戰鬥——在我們能戰鬥的每一處；

戰鬥——直到我們的聲音被聽見；

戰鬥——直到光明來臨，直到未來得以延續！」

議事廳裏一瞬間陷入死寂。前排一位年輕的議員助理指節緊握，眼神發亮，激動得想站起來，卻被身旁冷峻的同僚壓回座位。而在後排的一位白髮參議員默默摘下眼鏡，用手帕按了按濕掉的眼角，卻終究沒有開口。

他們聽懂了，也被打動了，卻只能選擇沉默。

邱吉爾說到最後，額角沁出細汗，心裏等待著雷鳴般的掌聲。

然而，幾秒鐘的寂靜之後，響起的只有禮貌而稀疏的拍掌聲，這遠遠不足以撼動那道「門羅主義」的牆。這場演說再怎麼鏗鏘，仍然撞上了時代的鐵壁。

他緩緩閉上眼。

一時間，他彷彿聽見自己心跳的回音，和整個議事廳的靜默疊在一起。
在那無邊的疲憊裏，他忽然有一種錯覺——

像是有什麼不屬於這個年代的存在，正穿過黑暗，靜靜凝望著這一幕。

〔人類——眼界止於足下，
遠方的哭聲，化作無聲的塵。〕

那溫柔又帶著一點哀傷的聲音，在他心底掠過。

人工智能——AI Hermes 的低語，像一縷回聲，藏進議事廳的空氣裏。

序章：完

故 事 尚 未 終 結

如你希望閱讀完整版本，可於以下平台購買電子書：

Rakuten kobo

 Readmoo 讀墨
readmoo.com

 PubD

 Get it on
Apple Books

 Google Play
Books

如有興趣收藏平裝或精裝實體書，或有任何讀者回饋，歡迎來信聯絡：

yupak.wabisabi@gmail.com



WABISABI

余白 著 | Written by YU PAK

侘寂文化 製作 | Produced by WABISABI

Copyright © 2026 by 余白 All rights reserved.

本書文字與圖像之版權皆屬作者所有。

未經作者書面授權，不得以任何形式（數位、印刷或錄音等）進行全部或部分轉載、翻印或傳播。

No part of this publication may be reproduced, distributed, or transmitted in any form or by any means, including photocopying, recording, or other electronic or mechanical methods, without the prior written permission of the author.

本書內容純屬虛構。書中人物、事件、組織及背景如有雷同，純屬巧合。

This is a work of fiction. All characters, events, organizations, and settings depicted in this book are fictitious. Any resemblance to actual persons or events is purely coincidental.

初版：2026年2月 | First Edition: February 2026

印製於：英國 | Printed in the United Kingdom

電郵：yupak.wabisabi@gmail.com | 網址：www.hermes1945.com